Capítulo um 2 DE JULHO Era um dia quente de verão em Cousins. Eu estava deitada perto da piscina com uma revista sobre o rosto. Minha mãe jogava paciência na varanda da frente, Susannah perambulava pela cozinha. Ela provavelmente viria logo aqui para fora com um copo de chá gelado e um livro que eu deveria ler. Do tipo romântico. Conrad, Jeremiah e Steven estavam surfando desde cedo. Caiu uma tempestade na noite anterior. Conrad e Jeremiah voltaram para casa primeiro. Eu os ouvi antes que pudesse vê-los. Eles subiram a escada, morrendo de rir por Steven ter perdido o short depois de uma onda particularmente violenta. Conrad veio correndo em minha direção, levantou a revista, já grudada de suor no meu rosto, e sorriu. 9 O878-01(GALERA) CS5.indd 9 27/8/2012 09:37:04
Tem palavras nas suas bochechas. Olhei-o de rabo de olho. O que elas dizem? Ele se agachou ao meu lado e respondeu: Não sei. Deixe-me ver. E então olhou para o meu rosto com aquele jeito sério de Conrad. Ele se inclinou e me beijou, os lábios frios e salgados por causa do mar. Acho melhor vocês irem pro quarto disse Jeremiah. Mas eu sabia que era brincadeira. Ele piscou para mim enquanto se aproximava por trás de Conrad, levantava-o e o jogava na piscina. Jeremiah também pulou na água e gritou: Vem, Belly! E, claro, eu também pulei. A água estava boa. Mais que boa. Como sempre, Cousins era o único lugar onde eu queria estar. Alôô! Você ouviu alguma coisa do que eu acabei de dizer? Abri os olhos. Taylor estava estalando os dedos na frente do meu rosto. Desculpe falei. O que você disse? Eu não estava em Cousins. Eu e Conrad não estávamos juntos, e Susannah estava morta. As coisas nunca mais seriam como antes. Já haviam se passado... Quantos dias já haviam se passado? Quantos dias exatamente?... Dois meses desde a morte de Susannah e eu ainda não conseguia 10 O878-01(GALERA) CS5.indd 10 27/8/2012 09:37:04
acreditar. Não conseguia me permitir acreditar. Quando uma pessoa que você ama morre, a situação não parece real. É como se isso estivesse acontecendo com outra pessoa. Como se fosse a vida de outra pessoa. Nunca fui muito boa com as coisas abstratas. O que significa quando alguém verdadeiramente se vai morto? Às vezes fecho os olhos e repito na minha cabeça, várias e várias vezes, não é verdade, não é verdade, isso não é real. Essa não era a minha vida. Mas era. Era a minha vida agora. Depois. Eu estava no quintal de Marcy Yoo. Os meninos estavam à toa na piscina e nós, meninas, deitadas em toalhas de praia, enfileiradinhas. Eu era amiga de Marcy, já Katie e Evelyn e as outras garotas eram mais amigas de Taylor. Já chegava a 30 graus e mal tinha passado do meiodia. A tarde seria quente. Estava de bruços e podia sentir o suor se acumulando na base da coluna. Estava começando a me sentir mal por causa do calor. Era apenas o segundo dia de julho e eu já estava contando os dias para o verão acabar. Perguntei o que você vai usar na festa do Justin? repetiu Taylor. Ela havia alinhado nossas toalhas tão perto umas das outras que parecíamos estar em uma única toalha enorme. Não sei respondi, virando a cabeça para ficarmos cara a cara. Taylor tinha gotículas de suor no nariz. Ela sempre suava primeiro no nariz. 11 O878-01(GALERA) CS5.indd 11 27/8/2012 09:37:04
Vou usar aquele novo vestido de verão que comprei com minha mãe naquele shopping de outlets disse ela. Fechei os olhos de novo. Estava de óculos escuros; então não dava para ela saber se meus olhos estavam abertos ou fechados. Qual deles? Você sabe, aquele de bolinha que amarra no pescoço. Eu te mostrei faz, tipo, uns dois dias. Taylor soltou um breve suspiro impaciente. Ah, sim confirmei, mas ainda não me lembrava e sabia que Taylor tinha percebido. Comecei a falar outra coisa, algo legal sobre o vestido, mas de repente senti um toque metálico gelado na nuca. Soltei um grito agudo e lá estava Cory Wheeler, agachado ao meu lado com uma latinha de Coca pingando nas mãos, morrendo de rir. Eu me sentei e olhei para ele com raiva, secando meu pescoço. Estava tão de saco cheio desse dia. Só queria ir para casa. Que droga, Cory! Ele continuava rindo, o que me deixou ainda mais irritada. Nossa, você é tão imaturo falei. Mas você parecia estar realmente com calor protestou ele. Só estava tentando te refrescar. Não respondi nada. Apenas continuei com a mão na nuca. Meu maxilar estava tenso, e podia sentir todas as outras meninas olhando para mim. Foi então que o sorriso de Cory meio que sumiu e ele disse: 12 O878-01(GALERA) CS5.indd 12 27/8/2012 09:37:04
Desculpa. Quer Coca? Balancei a cabeça, ele deu de ombros e voltou para a piscina. Olhei à minha volta e vi Katie e Evelyn com aquelas caras de qual-é-o-problema-dela e fiquei sem graça. Ser cruel com Cory era como ser cruel com um filhotinho de pastor alemão. Não fazia o menor sentido. Tarde demais, tentei atrair a atenção dele, mas ele não olhou para mim. Era só uma brincadeira, Belly disse Taylor em voz baixa. Voltei a me deitar na toalha, desta vez de barriga para cima. Respirei fundo e soltei o ar, bem devagar. A música que saía das caixas de som conectadas ao Pod de Marcy estava me deixando com dor de cabeça. Estava alta demais. E, de fato, eu estava com sede. Devia ter aceitado a Coca que Cory me ofereceu. Taylor se inclinou e levantou meus óculos de sol para poder ver meus olhos. Ela me encarou e perguntou: Está irritada? Não. Só está quente demais aqui. Sequei o suor da testa com a parte de trás do braço. Não fique brava. Cory não consegue evitar agir como um idiota quando está ao seu lado. Ele gosta de você. Cory não gosta de mim retruquei, desviando o olhar. Mas de certa forma ele gostava, e eu sabia disso. Só queria que não fosse verdade. Seja como for, ele está super a fim de você. Ainda acho que devia dar uma chance a ele. Isso vai te fazer parar de pensar em você-sabe-quem. 13 O878-01(GALERA) CS5.indd 13 27/8/2012 09:37:04
Virei o rosto para o outro lado e ela continuou: Que tal se eu fizer uma trança embutida no seu cabelo para a festa dessa noite? Posso fazer a parte da frente e prender para o lado como fiz da última vez. Tudo bem. O que você vai usar? Não sei ainda. Bem, você tem que ir bonita porque vai estar todo mundo lá disse Taylor. Vou chegar aqui mais cedo e podemos nos arrumar juntas. Justin Ettelbrick dava as melhores festas de aniversário todo primeiro dia de julho desde a oitava série. Em julho, eu já estava em Cousins Beach, e casa, colégio e colegas da escola estavam a milhões de quilômetros de distância. Nunca me importei em perder essas coisas, nem quando Taylor me contou sobre a máquina de algodão doce que os pais dele alugaram uma vez ou os extravagantes fogos de artifício que foram soltos sobre o lago à meia-noite. Esse era o primeiro verão que eu estaria presente para a festa de Justin e também o primeiro que eu não voltaria para Cousins. E com isso me importava. Isso, eu lamentava. Achei que iria para lá em todos os verões da minha vida. Aquela casa de veraneio era o único lugar onde eu queria estar. Era o único lugar onde sempre quis estar. Você ainda vai, não é? perguntou Taylor. Sim, eu disse que ia. Ela torceu o nariz. Eu sei, mas a voz de Taylor vacilou. Deixa para lá. 14 O878-01(GALERA) CS5.indd 14 27/8/2012 09:37:04
Sabia que Taylor esperava que as coisas voltassem ao normal, fossem como antes. Mas elas nunca seriam como antes. Eu nunca seria como antes. Eu costumava acreditar. Costumava achar que se desejasse com muita força, com muita vontade, tudo terminaria bem. Destino, como Susannah dizia. Eu pedia por Conrad em todos os aniversários, a todas as estrelas cadentes, todo cílio caído, toda moeda jogada numa fonte era dedicada àquele que eu amava. Achei que seria sempre assim. Taylor queria que eu esquecesse Conrad, simplesmente o apagasse da minha memória. Ela não parava de dizer coisas como: Todo mundo precisa superar um primeiro amor, é um rito de passagem. Mas Conrad não era apenas o meu primeiro amor. Não era um rito de passagem. Era muito mais que isso. Ele, Jeremiah e Susannah eram minha família. Na minha lembrança, os três sempre estariam entrelaçados, eternamente conectados. Um não poderia existir sem os outros. Se eu esquecesse Conrad, se eu o expulsasse do meu coração, fingisse que nunca esteve aqui, seria como se fizesse o mesmo à Susannah. E isso eu não podia fazer. 15 O878-01(GALERA) CS5.indd 15 27/8/2012 09:37:04